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Câu chuyện về một tài xế giao hàng ban ngày chạy xe 7 ngày một tuần, đêm về biến phòng ngủ thành “công xưởng mini” với 5 máy in 3D để chế tạo phụ kiện cho cộng đồng Xteink vừa tạo nên một cái kết đẹp trên Reddit.




Nếu có một giải thưởng cho sự kiên trì và đam mê vì cộng đồng máy đọc sách bỏ túi, thành viên daisy_likes_cars (Daisy) chắc chắn là ứng cử viên số một. Trong bài đăng mới nhất trên diễn đàn r/XTEINK, Daisy vừa chính thức thông báo đã đóng gói và gửi đi đơn hàng cuối cùng, hoàn tất danh sách đặt trước khổng lồ của gần 400 người dùng Reddit sau nhiều tháng trời chậm trễ vì quá tải.




Đằng sau những bộ case lung linh là một thời gian biểu “hủy hoại sức khỏe” mà không phải ai cũng dám theo đuổi: vừa duy trì công việc làm tài xế giao hàng đủ cả 7 ngày trong tuần, vừa thức trắng đêm đến 5–7 giờ sáng để vận hành dây chuyền thủ công tại nhà.




Công xưởng 5 máy in và quy trình thủ công đến từng hạt keo




Để giải quyết bài toán thiếu hụt phụ kiện bảo vệ cho các dòng máy Xteink, Daisy đã phải tự mình quản lý một chuỗi cung ứng mini phức tạp:





	Kiểm soát linh kiện cơ khí và điện tử: Từ việc dự trữ đèn led, pin, tấm mica (plexiglass), cuộn nhựa in, dây điện, thiếc hàn, khay pin cho đến hộp các-tông, nhãn vận chuyển và băng dính.




	Quy trình đóng gói đối chiếu thủ công: Mỗi đơn hàng đều trải qua các bước in 3D, lắp ráp cơ học, hàn mạch, đóng hộp, rồi lội ngược lại danh sách trên Reddit để đối chiếu username, tên thật và địa chỉ trên PayPal nhằm tránh gửi nhầm, sau đó tự tay mang từng kiện hàng ra hòm thư bưu điện.






Dù cày cuốc gần 100 tiếng mỗi tuần, Daisy chia sẻ bản thân đã học hỏi được vô số kinh nghiệm thực tế và xem đây là một hành trình cực kỳ đáng nhớ. Toàn bộ hoạt động này nay đã được chuẩn hóa và chuyển sang gian hàng chính thức trên Etsy.




Nâng cấp vật liệu PETG chịu nhiệt và loạt phối màu PLA bản giới hạn




Nhân dịp sắm thêm chiếc máy in 3D thứ 5 cùng một lô vật liệu lớn đi kèm, người chế tạo cũng công bố loạt nâng cấp đáng giá trên gian hàng Etsy StuffDaisyMakes:





	Bổ sung tùy chọn nhựa PETG: Thay vì chỉ dùng nhựa PLA thông thường, người dùng nay đã có thể đặt các bộ case làm từ PETG. Đây là loại vật liệu bền chắc, dẻo dai và chịu nhiệt tốt hơn nhiều, giúp hạn chế tối đa nguy cơ vỏ ốp bị cong vênh khi để trong cốp xe hoặc dưới trời nắng gắt.




	Màu sắc phiên bản giới hạn từ CookieCad: Tác giả cũng “chịu chi” nhập về một số cuộn nhựa PLA cao cấp có giá đắt gấp đôi ngày thường với hiệu ứng ánh kim lấp lánh (glittery), ánh ngọc trai (pearlescent), mượt như lụa (silky) và đổi màu theo góc nhìn (iridescent). Vì chi phí quá cao, loạt màu sắc độc lạ này chỉ được bán giới hạn cho đến khi hết cuộn nhựa.






Hành trình từ một dự án làm chơi trên Reddit trở thành gian hàng Etsy chuyên nghiệp của Daisy là minh chứng rõ nét cho thấy: khi nhà sản xuất gốc bỏ ngỏ mảng phụ kiện, chính sự nhiệt huyết và tinh thần DIY không biết mệt mỏi của cộng đồng đã tạo nên những sản phẩm chất lượng để bảo vệ cho những cỗ máy e-ink mỏng manh.
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